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DAS VOLK OHNE LAND
EINIGE HINTERGRÜNDE ZU BACHTYAR ALIS  
»DIE BESETZUNG DER DUNKELHEIT«
Von Wolfgang Behrens

Die Ausgangslage könnte verrückter kaum sein. So wie sich am Anfang 
von Franz Kafkas berühmter Erzählung »Die Verwandlung« Gregor Samsa 
»zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt« findet, so beginnt auch 
Bachtyar Alis jüngster Roman (und somit auch unsere Inszenierung) mit  
einem an sich unmöglichen Vorgang. Ein Mann erwacht und hat seine 
Sprache verlernt. Und nicht nur das, er spricht nun eine andere, ihm 
vorher vollkommen unbekannte Sprache. Diese »Krankheit« bringt ihn 
in eine fatale Situation: Denn mit dem Verlust seiner Sprache geht  
ihm auch der Bezug zu seiner Umwelt, mit der er sich plötzlich nicht mehr 

verständigen kann, verloren und damit seine Identität.  
Das Pikante, von Bachtyar Ali mit böser Ironie Eingefädelte 
an der Sache ist jedoch: Derjenige, der hier seine Sprache 
verliert, Ismet Oktay, ist ein nationalistischer Türke, Mitglied  
der rechtsextremen Partei MHP (Partei der nationalis­
tischen Bewegung) – und die Sprache, die er nun spricht, ist  
Kurdisch. Jene Sprache also, die – ebenso wie das sie 
sprechende Volk – von Menschen wie Ismet Oktay in der  
Türkei verfolgt und unterdrückt wurde und bis heute wird. 
Ismet Oktay erlebt mit einem Mal am eigenen Leib, was  
er und seinesgleichen den Kurden über Jahrzehnte hinweg 
angetan haben. 

Der sich diese Geschichte ausgedacht hat, Bachtyar Ali, ist  
selbst Kurde. Kein türkischer allerdings, sondern ein 
irakischer – und mit diesen Beiwörtern zeigt sich bereits 
das grundlegende Problem. Denn die Kurden bezeichnen 
sich selbst oft als das »größte Volk ohne Land«, das heißt  
sie leben zwar in einer Region, die man landläufig als 

Kurdistan bezeichnet. Doch diese Region findet sich im Wesentlichen 
auf vier Länder verteilt: auf die Türkei im Norden, Syrien im Westen, 
Iran im Osten und Irak im Süden. Dazu kommen weitere Länder, in 
denen Kurden leben, wie Aserbaidschan, Georgien oder Armenien sowie 
die Länder der Diaspora, bei denen Deutschland an der Spitze steht.  

Da die Staaten, in denen die Kurden hauptsächlich leben, kein Interesse 
an der Ermittlung des Anteils ihrer kurdischsprachigen oder kurdisch­
stämmigen Bevölkerung haben, kann man die Anzahl der weltweiten 
kurdischen Bevölkerung nur schätzen: Die Angaben hierzu schwanken 
zwischen 25 und 50  Millionen.

Dass die Kurden nie einen eigenen Staat gründen konnten, ist eine Art 
historischer Zufall. Über Jahrhunderte hinweg hatten sich die nomadisch  
geprägten kurdischen Stämme zwischen dem Osmanischen und dem 
Persischen Reich (die beide ausgesprochene Vielvölkerreiche darstellten) 
ganz gut behaupten können. Mit dem Zerfall des Osmanischen Reichs 

zu Beginn des 20. Jahrhunderts erwachte in der Region allerdings der 
Nationalismus – ein nicht sehr glücklicher Import aus dem Westen –, und  
mit ihm drängte es viele Völker, die ihre Identität nun national definierten, 
zu Staatsgründungen. Die europäischen Groß- und Kolonialmächte 
unterstützten diese Bestrebungen mal mehr, mal weniger und zogen  
die Grenzen schließlich, indem sie vor allem ihren eigenen Macht- (und 
Rohstoff-)interessen folgten. Die Gründung eines kurdischen Staates 
stand dabei nach dem 1. Weltkrieg sogar für wenige Jahre auf der Agenda 
der Engländer, als die Türkei jedoch unter ihrem Staatsgründer Mustafa  
Kemal Atatürk erstarkte, wurde der Plan fallengelassen. Was daraus 
resultierte, war eine andauernde Verfolgung der Kurden in den jeweils 
neu gegründeten Ländern, denn ins nationale Konzept passten sie 
nirgends. Bachtyar Ali fand in einem seiner Essays dafür eine drastische, 
leider freilich auch zutreffende Formulierung: Die Kurden spielten  
vor allem »die Rolle der Labormäuse, an denen die neuen Mächte die 
Effizienz ihrer neuen Waffen testeten.«
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Tarık Akansu



Bachtyar Ali, 1966 in Sulaimaniya im Nordirak geboren, hat die gewalt­
same Unterdrückung am eigenen Leib erfahren: 1983 geriet er in Konflikt 
mit der Diktatur Saddam Husseins, wurde bei Studentenprotesten 
verletzt und brach sein Studium ab. Eine Zeit lang lebte er versteckt in  
den kurdischen Bergen. In diese Jahre fiel auch das Massaker von 
Halabdscha, bei dem die irakische Luftwaffe 1988 die kurdische Stadt  
mit Giftgas bombardierte: mindestens 3200 Menschen wurden dabei 
getötet. Im Irak immerhin glückte es den Kurden, ab 1991 eine relative 
Unabhängigkeit von der Zentralregierung in Bagdad zu erlangen: 
Seitdem gibt es eine recht stabile Autonome Region Kurdistan mit der 
Hauptstadt Erbil im Norden des Iraks. Erst von diesem Zeitpunkt an 
konnte Bachtyar Ali seine schriftstellerische Tätigkeit auch tatsächlich 
ausüben – und das mit Erfolg. Er ist heute der mit Abstand meist­
gelesene kurdische Autor im Irak, und auch in den anderen Ländern  
mit kurdischer Bevölkerung erfreut er sich großer Popularität.  
In Deutschland, das Bachtyar Ali seit Mitte der 1990er Jahre zu seinem 
Lebensmittelpunkt gemacht hat, liegen mehrere seiner Romane  
in Übersetzung vor – an der Übersetzung des aktuellen Romans »Die 
Besetzung der Dunkelheit« wird freilich noch gearbeitet.

In der »Besetzung der Dunkelheit« erzählt 
Bachtyar Ali nicht von der Geschichte  
der Kurden seines eigenen Herkunftslandes, 
sondern der Kurden auf dem Gebiet der  
Türkei. Hier schwelt der Konflikt bekannt­
lich bis heute in fast unverminderter 
Form: Die Kurden haben dort seit der Staats- 
gründung Atatürks nahezu alles erlebt: 
Verfolgung, Umsiedlung, Zwangsnationali­
sierung bis hin zur systematischen 
Ermordung. Zum Konzept der Zwangsnatio- 
nalisierung gehörte, dass den Kurden in 
mehreren sogenannten »Sprachreformen« 
(die ihnen euphemistisch gesprochen  
die Möglichkeit geben sollten, zu »echten« 
Türken zu werden) die Verwendung  

ihrer Sprache verboten wurde. Das betraf nicht nur den Bereich der  
offiziellen Sprachverwendung im Umgang etwa mit den Behörden: 
Kurdisch wurde auch als Unterrichtssprache, als Sprache für jegliche 
Form von Veröffentlichungen sowie als Umgangssprache überhaupt 
untersagt. Selbst die Namen von Dörfern, Bergen, Seen und Flüssen 
wurden aufwändig »turkisiert«, und Vornamen, deren Buchstaben  
nur im kurdischen, aber nicht im türkischen Alphabet enthalten waren, 
wurden auf den Index gesetzt. Die Absicht dahinter war so zynisch  
wie klar: Wer seine Sprache verliert, verliert auch seine Identität.  
Mit einer vollständigen Turkisierung hätte man das kurdische Volk zum 
Verschwinden bringen können, ohne es physisch zu ermorden.  
Vor diesem Hintergrund erschließt sich der erzählerische Einfall 
Bachtyar Alis, Ismet Oktay seine türkische Sprache verlieren zu lassen. 
Die Romanfigur Ismet Oktay hatte ihre Identität von Geburt an aufs 
Engste an ihr Türkischsein geknüpft – und muss nun erleben, wie sich  
diese Identität, die Ismet nach wie vor behaupten möchte, nicht auf- 
rechterhalten lässt, wenn die Sprache wegfällt. Er kann sich nur noch 
mit einem Übersetzer verständigen – und da Ismet infolge seiner 
»Krankheit« nun Kurdisch spricht, ist er zudem in der vertrackten 
Situation, dass er einen Übersetzer für eine Sprache benötigt, die 
offiziell gar nicht existieren darf. In der raffinierten Romankonstruktion 
Bachtyar Alis übernimmt die Rolle dieses Übersetzers ausgerechnet  
Ali Ihsan Akansu, dessen Vater Tarık Akansu einer jener fanatischen 
Sprachreformer war, die es sich zum Auftrag gemacht hatten, die 
kurdische Sprache auszulöschen.

Alles herhören! Sie sind Berg-Leute. Verstehen  
Sie mich? Ihre Sprache ist tot. Sie ist verboten. Es ist 
Ihnen nicht gestattet, hier in Ihrer Berg-Sprache 
zu  sprechen. Sie können mit Ihren Männern  
nicht in Ihrer Sprache sprechen. Das ist nicht 
erlaubt. Verstanden? Sie dürfen sie nicht sprechen.  
Sie ist verboten. Sie dürfen nur in der Sprache 
der Hauptstadt sprechen. Das ist die einzige hier 
erlaubte Sprache. Sie werden hart bestraft,  
wenn Sie versuchen, hier in Ihrer Berg-Sprache zu 
sprechen. Das ist eine militärische Anordnung.  
Das ist Gesetz. Ihre Sprache ist verboten. Sie ist tot.  
Niemandem ist gestattet, in Ihrer Sprache zu 
sprechen. Ihre Sprache existiert nicht mehr. 
Irgendwelche Fragen? 
Aus Harold Pinters Kurzdrama »Berg-Sprache« (UA 1988)
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Bachtyar Alis »Die Besetzung der Dunkelheit« ist einerseits eine recht  
genau an der türkisch-kurdischen Geschichte entlang erzählte Fantasie;  
andererseits aber ist der Roman – und das hebt ihn ins Allgemeine –  
eine so ausschweifende wie tiefgründige Reflexion über den Zusammen- 
hang von Sprache und Identität. Dass gewaltsame Eingriffe in die 
kulturelle Identität über die Sprache erfolgen, ist auch mitnichten ein  
rein kurdisches Problem. In Europa haben etwa die Basken Ähnliches  
erlebt, denen in den Jahren der Franco-Diktatur in Spanien der Gebrauch  
des Baskischen im gesamten öffentlichen Bereich verboten war, was  
die Sprecherzahlen stark absinken ließ. Selbst die deutsche Sprache ist  
in einem Gebiet, in dem sie traditionell heimisch war, unter Druck 
gekommen: Von 1922 an sollte in Südtirol im Rahmen eines Italianisie­
rungsprogramms der österreichische Charakter der Region ausgemerzt 
werden, auch hier war der Gebrauch der deutschen Sprache in der 
Öffentlichkeit und im Unterricht zeitweilig strikt untersagt. Südtirol 
immerhin ist aber auch ein Beispiel, wie man schließlich zu tragfähigen 
Lösungen für die Mehrsprachigkeit kommen kann: Die rechtliche 
Stellung der deutschen (und sogar auch der nur wenig verbreiteten 
ladinischen) Sprache ist mittlerweile in sogenannten Autonomie- 
statuten geregelt, eine vollkommene Gleichstellung mit der italienischen 
Sprache ist vollzogen.

Davon sind die Kurden in der Türkei und auch in anderen Ländern noch  
weit entfernt. Gewaltsame Auseinandersetzungen, in welche die 
Kurden verwickelt werden, sind nach wie vor an der Tagesordnung, und  
auch die sprachliche Unterdrückung ist – wenn auch nicht mehr in  
der früheren Offenheit und Radikalität – noch immer wirksam. Wie der 
Kurdenkonflikt in der Türkei weitergehen wird, ist völlig offen – das  
Ziel eines eigenen Staates, das den meisten Kurden verständlicherweise 
vorschwebt, liegt wohl noch in weiter Ferne. Aber schon eine wirk- 
liche sprachliche Gleichstellung wäre ein Riesenfortschritt und würde 
friedensbildend wirken. Denn es gilt, was Ingeborg Bachmann einmal  
so wunderbar formuliert hat: »Hätten wir das Wort, hätten wir Sprache, 
wir bräuchten die Waffen nicht.«
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WAS FÜR EIN SELTSAMER 
BERUF!  
DOLMETSCHER FÜR EINE 
SPRACHE, DIE ES NICHT GIBT.
  Zeki Reza Baklan
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DRAMATIS PERSONAE
Das Stück spielt auf zwei Zeitebenen: 1977 / 78 trägt sich die Handlung 
um Ismet Oktays Sprachverlust zu. In den Jahren 1945 bis 1960 spielen 
die Szenen, die sich im Wesentlichen um den »Sprachreformer«  
Tarık Akansu drehen.

Ismet Oktay
ein ultranationalistischer Türke, 
ein »Grauer Wolf«, Mitglied der 
MHP (Partei der Nationalistischen 
Bewegung), der eines Tages 
erwacht und nicht mehr Türkisch, 
sondern Kurdisch spricht.

Oyzar
Ismet Oktays Frau, mit dem sie 
zwei Kinder hat. Nachdem  
Ismet zum »Nicht-Türken« wird,  
heiratet sie erneut. 

Tarık Akansu 
Linguistik-Professor an der Uni­
versität von Ankara, der 1945  
nach Diyarbakır in Südostanato­
lien entsandt wird, um dort  
die kurdische Sprache auszu­
löschen. Er ist ein Kemalist, d. h.  
er denkt und handelt nationa­
listisch, anti-islamisch und 
antikommunistisch. Nach dem 
Militärputsch von 1960 wird  
er als Mann der alten Regierung 
zur unerwünschten Person.
Nebenbei ist er ein Opernnarr.

Ali Ihsan Akansu 
der jüngste Sohn von Tarık Akansu.  
Er arbeitet für den türkischen 
Geheimdienst MIT als Übersetzer 
für Kurdisch. Tarık Akansu hat 
seinen Sohn Kurdisch lernen  
lassen, um mit seiner Hilfe in »die  
Gedanken der Kurden eindringen« 
zu können. Ali Ihsan ist homo­
sexuell, wovon sein Vater keine 
Ahnung hat. 

Zeynep
Tarık Akansus zweite Frau und 
Stiefmutter von Ali Ihsan. Sie 
hat einst bei Tarık studiert und 
teilt mit ihm die kemalistische 
Gesinnung.

Zeki Reza Baklan 
Chef der Sprachabteilung beim 
Geheimdienst MIT, er arbeitet  
auch als Übersetzer. Er ist ein 
großer Musikliebhaber. Niemand 
weiß, dass er kurdischer Her­
kunft ist, die kurdische Sprache 
beherrscht er nicht.

Dr. Sinan
ein junger Arzt in Ankara, der  
auf Patienten, die an Sprach- 
vergessen leiden, spezialisiert ist.  
Er ist ein Menschenfreund und 
ebenso wie Ali Ihsan homosexuell.

Didem Şahin
Geheimdienstchefin, die für ihre 
Folterverhöre berüchtigt ist.  
Sie ist mit dem Fall der Menschen 
betraut, die plötzlich Kurdisch  
statt Türkisch sprechen. 

Adnan Pascha
Linguist wie Tarık Akansu.  
Er kam lange vor diesem nach  
Diyarbakır, um dort im Rahmen 
der Sprachreform von 1928 das 
Verbot der kurdischen Sprache 
durchzusetzen, was ihm nur 
begrenzt gelang.

Nacip Fathi Qalip
Mitglied des Politbüros in Diyar­
bakır. Als lokaler Politiker ist  
er misstrauisch gegenüber Abge­
sandten der Zentralregierung  
aus Ankara wie Tarık Akansu und 
neigt zu radikalen Lösungen.

Hakki Sunayi
ultranationalistischer General,  
der Ismet Oktay ausgebildet hat. 
Ismet hofft, von ihm sein Tür­
kischsein bestätigt zu bekommen. 

Dr. Koibra 
Mitschülerin von Ali Ihsan aus 
Diyarbakır, sie ist studierte Psycho­
login. Sie leitet die geschlossene 
Abteilung des »Irrenhauses« in 
Elazığ, das eher ein Gefängnis für 
Menschen ist, die sich weigern 
Türkisch zu sprechen oder, wie 
Ismet Oktay, es vergessen haben.

Saifeddin 
Putzkraft in der Anstalt von Elazığ

Salma
kurdische Sängerin

Tansu
Prostituierte 
sowie weitere Ärzte, Minister, 
»Wahnsinnige« (kurdische Insassen 
der Anstalt in Elazığ) etc.



WARUM ICH AUF KURDISCH 
SCHREIBE
Von Bachtyar Ali

Fragt man einen englisch- oder deutschsprachigen Schriftsteller, aus 
welchem Grund er auf Englisch oder Deutsch schreibt? Wäre das nicht 
eine seltsame, überflüssige Frage? Auch arabisch- oder türkischspra­
chige Autorinnen und Autoren werden kaum je gefragt, warum sie auf 
Arabisch oder Türkisch schreiben. Aber ich wurde unendlich oft mit  
der Frage konfrontiert, warum ich in kurdischer Sprache schreibe, und 
das sogar von Kurden.

Diese Frage ließ mich sogar schon zornig werden. Gerade deshalb aber 
provozierte sie mich zum Nachdenken. Warum wird sie uns kurdischen 
Schriftsteller gestellt? Gibt es da vielleicht unbewusste Faktoren? 
Und hat unser Entscheid, sich kurdisch auszudrücken, vielleicht ganz 
besondere Bedeutung?

Soweit meine Erinnerung zurückreicht, lebe ich mit dem Gefühl, dass 
meine kurdische Sprache in Gefahr schwebt. Das war mehr als eine 
politische Befürchtung, das war eine persönliche Angst, eine Furcht in  
meinem Inneren. Der Tod der kurdischen Sprache wäre auch der Tod 
eines Teiles von mir. Diese Angst liegt auf gewisse Weise nahe bei der 
Angst vor meinem eigenen biologischen Tod. Als wäre die Sprache  

ein Teil meines Körpers geworden. 
Wie konnte das geschehen?

Die Sprache ist eine kontinuierliche 
Bemühung, die Welt in ihrer Vielfalt 
zu erfassen. Zunächst tritt sie uns  
auf unserem Lebensweg als begriffs­
loses, amorphes Gebilde entgegen,  
das wir allmählich durch Worte in der  

ganzen Komplexität erfassen, die es in sich birgt. Durch die Sprache 
überwindet der Mensch seinen ursprünglichen Naturzustand, in dem 
er vor seiner Sprachfähigkeit existierte. Was durch die Sprache erfasst 
und gestaltet wird, tritt aus diesem Urzustand heraus. Was noch nie 
ausgesprochen und formuliert wurde hat noch keine Bezeichnung und 
Bestimmung, ist gewissermaßen unentdeckt. 

Der Gebrauch von Sprache macht uns zum sozialen Geschöpf.  
Die Sprache verknüpft uns mit einer Identität, verbindet 
uns mit einem Ort und unterwirft uns vorherrschenden 
Regeln. In eine Sprache hineingeboren zu werden, bestimmt 
nicht nur den uns bevorstehenden Prozess des Sprach­
erwerbs – mit der Sprache lernen wir ja auch, uns in die Ge- 
meinschaft einzufügen.

Sehr früh schon lernte ich, zwischen zwei Sprachen zu unter­
scheiden. Ich nenne sie die erste und die zweite Sprache. 

Die erste ist meine Muttersprache, die Sprache meiner 
ersten Wahrnehmungen. Durch sie wurden mir die gesell­
schaftlichen Regeln meiner Umgebung veranschaulicht, 
in ihr verspürte ich die Liebe, die mir entgegengebracht 
wurde. In ihr bekam ich aber auch die Bestrafung, Groll und 
Wut zu hören. Sie war die erste Brücke zu meiner Existenz 
als Mensch. Die erste Weltanschauung entsteht durch die 

erste Sprache. Nichts kann die erste Sprache ersetzen, denn sie geleitet 
uns ins Leben. Sie besteht nicht nur aus ihren zahlreichen Wörtern, 
lexikalischen und grammatikalischen Strukturen, die wir erlernen 
müssen. Zu ihr gehören auch die Ängste, Wünsche und Träume, das 
Wissen um das Verbotene und Erlaubte, das uns eingepflanzt wird. 

Die erste Sprache birgt die Tiefe unserer Existenz. Ihre Wörter und 
Wendungen sind mehr als nur Mittel der Kommunikation. Durch sie 
erschließt sich uns das erste große Paradox des Lebens: der Unter­
schied zwischen »erlaubt« und »verboten«, der Unterschied zwischen 
»was macht mich glücklich« und »was schmerzt mich«. Ich empfinde  
die erste Sprache als meine wahre, denn sie ist Trägerin einer persön­
lichen Erfahrung, die durch keine andere, später erlernte Sprache 
gewonnen werden kann. Die Erfahrung des Menschwerdens ist in ihr 
verankert. Sie ist uns die wahre Stimme der Welt. Durch sie haben  
wir erfahren, was es bedeutet, jemandem gegenüberzustehen, der zu 
uns spricht, auch als wir selbst noch gar nicht sprechen konnten. 

Ich nenne sie nicht »Muttersprache«, sondern »erste Sprache«, denn 
sie ist mehr als die Stimme der Mutter. Sie birgt den Klang aller uns 
umgebenden Dinge und jeder Gefühle, deren Sinn wir durch Höhen und  
Tiefen der Stimmlage, durch Melodie und Rhythmus der Wörter 
empfinden, noch bevor wir die Bedeutung der Worte richtig begreifen.

Nichts kann die erste Sprache 
ersetzen, denn sie geleitet uns ins 
Leben. Zu ihr gehören die Ängste, 
Wünsche und Träume, das Wissen 
um das Verbotene und Erlaubte, 
das uns eingepflanzt wird.
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Die Erfahrung mit der ersten Sprache machen 
wir, bevor die Kraft des Denkens überhaupt 
erwacht ist. Diese allererste Berührung mit der  
Welt ist unverstellt, ungetrübt, reines Gefühl 
und leuchtet daher in den starken Farben der 
Emotionen. Hier wohnen all die Erfahrungen 
unserer Kindheit, bevor wir zu rationalen, wohl- 
erzogenen Mitbürgern geworden sind. Sie ist  
der Spiegel unserer Existenz, bevor der Verstand 
die stärkste Macht in unserem Inneren wird. 
Die Worte der ersten Sprache treffen uns noch  
frei von prägenden Erfahrungen oder wissen­
schaftlichen Vorkenntnissen. Unsere Psyche, 
unser Charakter hat sich noch nicht ausge­
bildet und verfestigt, der Verstand hat seine  
Sensoren noch nicht aktiviert. Die erste 
Sprache ist das Idiom der Menschwerdung. 

Auch unsere ersten Ängste sind mit der ersten Sprache verbunden.  
In ihr wird die erste Strafe ausgesprochen, die erste Liebe empfunden. 
Nur in ihr, und nie in einer zweiten Sprache, sprechen jene dunklen 
Gefühle und unzensierten Bedeutungen, die noch ganz nahe am Unter­
bewussten liegen. 

Ihre bedeutendste Eigenschaft 
ist, dass man sie zunächst noch 
ohne klare Form und festge­
fügte Konturen erlebt. Um die  
Dinge zu beschreiben, stehen  
die vielfältigsten Möglichkeiten  
und Formen zur Verfügung.  

Sie ist eine ungeordnete Sprache voller Geheimnisse und Freiheiten,  
deren magische Kraft uns in ihre tiefgründige Dunkelheit zieht. Immer, 
wenn wir aus der geformten Welt aus Normen, unveränderlichen 
Urteilen und Gesetzen fliehen wollen und uns in jenen Raum des noch 
nicht Geklärten und Festgefügten zurückziehen möchten, finden  
wir Zuflucht in den Geheimnissen der ersten Sprache. Bei ihr ist nicht 
die Grammatik das Entscheidende. Wir müssen nur auf ihre Gefühle 
horchen.

Ich schreibe auf Kurdisch, weil dies jene persönliche Sprache ist, durch 
die ich zum ersten Mal die Welt zu hören bekam. Sie vermittelt mir, 
wie die Welt spricht. Durch sie nahm ich den Zauber wie die Gefahren 
des Mich-Ausdrückens wahr. Mich von dieser Sprache zu distanzieren, 
würde mich taub und stumm machen.

Die zweite Sprache sehe ich als jene, die wir später erlernen, in einem 
Alter, da wir der Natur bereits entrissen und zu sozialen Geschöpfen 
geworden sind. Jede Sprache, die wir als Erwachsene erwerben, steht 
unter der Kontrolle des Verstandes und in seinen Diensten, denn sie 
wird auf einem bereits gefestigten Fundament gebaut. 

Ich schreibe in der ersten Sprache, weil sie mir die Schatztruhe aller 
Farben, Düfte und Geschmäcker ist. Ohne sie könnte ich nicht über meine 
Welt schreiben.

Martin Heideggers Wort über »die Sprache als Haus des Seins« hat mir 
einen hohen Stellenwert. Es lässt mich ahnen, dass die Verbannung  
aus der eigenen Sprache grausamer ist als alle anderen Arten von Exil.  
Ich könnte jede Art von Exil durchstehen, aber eines der Sprache  
ist mir unvorstellbar. Menschen können weit von ihrer Heimat leben, 
aber das eigene »Sein« zurückzulassen, zerstört sie. Ich möchte 
Heideggers Satz variieren: »Wenn das Sein ein Haus besäße, dann wäre 
dies die erste Sprache.«

Weil ich in der kurdischen Sprache all jene Farben, Gerüche und 
Geschmäcker in mir aufbewahre, will ich sie bewahren. Aber es gibt 
noch einen zweiten Grund, warum wir eine Verantwortung gegen- 
über Leben und Tod dieser Sprache tragen. 

Die kurdische Sprache stand schon immer der großen Gefahr gegenüber, 
ausgelöscht zu werden. Ein Jahrhundert lang war die Anwendung  
der kurdischen Sprache in vielen Ländern verboten oder eingeschränkt. 
Zudem wurden ihr Hindernisse in den Weg gestellt, damit sich keine 
kurdische Buchproduktion entwickelte. 

Kurdisch war beispielsweise in 
der Türkei nach dem Zusammen­
bruch des Osmanischen Reiches 
bis hin zum Ende des 20. Jahrhun­
derts strikt verboten. Bis heute 
arbeiten kurdische Medien sehr 
eingeschränkt und unter absoluter 
Kontrolle. Ein freier kurdischer 
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Die Verbannung aus der eigenen 
Sprache ist grausamer als alle anderen 
Arten von Exil. Ich könnte jede Art 
von Exil durchstehen, aber eines der 
Sprache ist mir unvorstellbar.

Dass ich meine abstrakten Über
legungen in kurdische Worte fassen 
konnte, war eine der tiefsten 
Erfahrungen, die ich mit dieser 
Sprache machte.
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Sender existiert so gut wie gar nicht. Sogar die türkischsprachigen pro- 
kurdischen Tageszeitungen sind ständigen Prozessen, Drohungen und 
Gefahren ausgesetzt. Sprechen, Schreiben, Veröffentlichungen und 
Singen in kurdischer Sprache sind in der Türkei bis heute gefährlich. 

In Syrien sind Druckereien, Veröffentlichungen und Verlage für kurdische 
Werke nicht erlaubt. Bis vor Kurzem wurde Millionen von Kurden die 
syrische Staatsbürgerschaft verweigert. Im Iran waren zur Zeit der Schah- 
Herrschaft gesprochenes Kurdisch und kurdische Musik erlaubt, aber 
Veröffentlichungen auf Kurdisch verboten. In der Islamischen Republik 
war die Veröffentlichung von kurdischen Werken stark eingeschränkt 
und zensiert. Zur Zeit von Mohammad Chatami wurden zunächst freie 
Tageszeitungen ermöglicht, aber sehr bald wieder geschlossen. 

Auch den Kurden im Irak wurde bis zum Jahr 1970 Kurdisch als Bildungs­
sprache in Schulen und an Universitäten verwehrt. Nach einem 
Abkommen, bekannt als das Abkommen des 11. März 1970, durfte in 
kurdischen Städten in kurdischer Sprache unterrichtet werden. Dennoch  
blieben Veröffentlichungen bis zum Ende von Saddam Husseins Herr­

schaft in der kurdischen Region 1991 beschränkt und zensiert.  
Der Staat stellte die Druckereien und Verlage unter strenge 
Beobachtung. Auf die Bewilligung für die Veröffentlichung 
eines in Kurdisch verfassten Buchs musste man oft Jahre 
warten. 

Die Herrschenden waren schon immer der Meinung, eine 
Nation ohne Bücher könne besser kontrolliert und leichter 
unterdrückt werden. Die Verbote führten dazu, dass das 
Schreiben als Akt des Widerstandes gegen die Auslöschung 
der kurdischen Sprache empfunden wurde. Unsere Autoren 
und Intellektuellen standen vor der großen Verantwortung, 
die Sprache zu retten.

Als ich zum Stift griff und auf Kurdisch schrieb, wollte ich 
zunächst meinen Emotionen, vor allem meiner Wut und meiner 
wilden, ungezähmten Seite Raum schaffen. Dann begann 
ich, meine Gedanken zu zügeln und bedachter vorzugehen. 
Meine Entscheidung für diese Sprache reifte. Ich entdeckte 

staunend, dass Kurdisch nicht nur zur Poesie, zu Emotion und Enthusi­
asmus taugt, sondern auch zur Reflexion. Dass ich meine abstrakten 
Überlegungen in kurdische Worte fassen konnte, war eine der tiefsten 
Erfahrungen, die ich mit dieser Sprache machte. 

Niemals wird es mir gelingen, diese Sprache aufzugeben, denn sie ist 
das einzige Terrain, auf dem ich mich auf dieser Welt wirklich heimisch 
fühle. Als Kurde ist mir vieles in der kurdischen Gesellschaft, aber  
auch der gesamten restlichen Welt fremd. Je stärker das Gefühl der Ent­
fremdung, umso stärker wird mein Glaube an diese Sprache. Sie ist  
die einzige, die ich als mein Haus des Seins, als den Ort des Nachdenkens 
und als Zufluchtsort betrachte. Anfangs war ein oberstes Motiv, dass 
die kurdische Sprache gerettet werden müsse. Inzwischen habe ich das 
Gefühl, dass sie mich beschützt und rettet.
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Ein Dorf in den kurdischen Bergen
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