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HANDLUNG FÜR  
WENIGER EILIGE

1. AKT
Die Kaufmannsfrau Katerina Ismailowa führt an der Seite ihres unge-
liebten Mannes Sinowi ein unerfülltes Leben, zudem leidet sie unter 
der Tyrannei ihres Schwiegervaters Boris. Als Sinowi das gemeinsame 
Gut auf längere Zeit für eine Dienstreise verlassen muss, wird Katerina 
gezwungen, ihm erneut ewige Treue zu schwören. In Abwesenheit 

HANDLUNG FÜR EILIGE
Schwermütig und voller Lebens- und Liebessehnsucht verbringt die 
unglücklich verheiratete Katerina Lwowna Ismailowa ihre Tage auf  
dem Gut ihres Mannes. Als ihr der Arbeiter Sergej den Hof macht, 
wittert sie die Chance zum Ausbruch. Der Schwiegervater und ihr 
Mann entdecken jedoch die Affäre. Um sie fortsetzen zu können, wird 
Katerina zur Doppelmörderin. Noch im Straflager könnte Katerina  
dank ihrer Liebe zu Sergej glücklich werden, doch dieser hat längst 
mit einer anderen angebandelt. Katerina wählt den Tod. 

Sinowis misshandeln einige Arbeiter, darunter der als leichtlebig 
bekannte, aber attraktive Sergej, eine junge Frau, die bei den Ismailows 
arbeitet, woraufhin Katerina einschreitet. Sergej fordert sie im Scherz 
zu einer Rangelei heraus. Als Boris zu der erotisch aufgeladenen Szene 
hinzukommt, setzt er ihr ein Ende. Noch am selben Tag verführt 
Sergej Katerina. 

2. AKT
Der alte Boris kann nicht schlafen und schleicht auf dem Hof herum. 
Dabei erwischt er Sergej, der geradewegs von Katerina kommt. Wütend 
lässt Boris ihn auspeitschen. Als der Alte Katerina auffordert, ihm 
noch ein Nachtmahl zu bereiten, ergreift sie die Gelegenheit, Rattengift 
unter das Pilzgericht zu mischen. Boris verendet, noch ehe er dem 
herbeigerufenen Popen den Namen der Mörderin nennen kann. Sergej 
und Katerina setzen ihre Affäre fort, auch wenn Katerinas schlechtes 
Gewissen ihr mitunter Wahnvorstellungen eingibt. Als Sinowi eines 
Tages überraschend zurückkehrt, bringen Sergej und Katerina ihn um 
und verscharren ihn.

3. AKT
Katerina und Sergej heiraten, doch während sie in die Kirche gehen, 
entdeckt ein betrunkener Bauer die Leiche Sinowis und informiert die 
Behörden. Mitten in die Hochzeitsfeier platzt die Polizei herein und 
verhaftet das mörderische Paar. 

4. AKT
Zu lebenslanger Zwangsarbeit in Sibirien verurteilt, finden sich Katerina 
und Sergej in einem Sträflingszug wieder. Katerina gelingt es durch 
Bestechung, Sergej zu treffen, den sie noch immer begehrt. Doch Sergejs 
Liebe ist längst erkaltet, er vergnügt sich stattdessen mit der jungen 
Zwangsarbeiterin Sonjetka. Auf heuchlerische Weise luchst Sergej 
Katerina ein Paar Wollstrümpfe ab, die er dann Sonetka als Liebesbeweis 
schenkt. Als Katerina am nächsten Tag ihre Strümpfe an Sonjetka  
sieht, stürzt sie sich an einem See in den Tod und reißt Sonjetka mit sich. 
Die Zwangsarbeiter ziehen weiter.
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Nichts als die Wahrheit 
Ein Meisterwerk im Fadenkreuz des Terrors:  
Dmitri Schostakowitschs »Lady Macbeth von Mzensk«
V O N  W O L F G A N G  B E H R E N S

»Das ganze Leben über sollten wir einzig und allein die Wahrheit sagen.« 
Es ist ein äußerst anspruchsvolles Programm, das Dmitri Schostakowitsch 
einst in einem Brief an den polnischen Komponisten und Musikgelehrten 
Krzysztof Meyer (der auch Schostakowitschs Biografie schreiben sollte) 
formulierte. Und so ganz wörtlich wird er es auch nicht gemeint haben, 
denn wer wie er den größten Teil seines Lebens in einer auf ideo
logischem Gleichschritt beruhenden Diktatur verbrachte, für den war 
es mitunter lebensgefährlich, die Wahrheit allzu offen im Munde zu 
führen. Der Musikwissenschaftler Gerd Rienäcker berichtet denn auch 
von einem nicht sehr wahrhaftigen Auftritt Schostakowitschs 1961 bei 
einer Konferenz von Komponisten verschiedener sozialistischer Länder 
in der Ost-Berliner Staatsoper: »Er war übernervös, ging mit halben 
Schritten wie ein Verletzter. Und er las seinen Text ungewöhnlich schnell, 
seltsam unbeteiligt, auch hatte er nur Triviales mitzuteilen. Was war  
mit ihm geschehen? Jahrzehnte später erfuhr ich es – durch Kurt 
Sanderling und durch die Monographie von Krzystof Meyer. Es waren 
nicht eigene Texte, die Schostakowitsch zu verlesen hatte. Sondern er 
hatte lediglich seine Unterschrift darunter gesetzt. […] Warum aber las 
er sie vor, warum unterschrieb er sie? Kurt Sanderling in schier unzähligen 
Gesprächen: ›Das war Irreführung der Behörden, damit Schostakowitsch 
in Ruhe komponieren konnte‹. Dies soll Schostakowitsch auch Wolkow 
gesagt haben: Er müsse sich eben zu diesen Artikeln hergeben, seine 
Unterschrift darunter setzen, damit er das Eigentliche, die Wahrheit in 
der Musik artikulieren könne.«

Um die Wahrheit in der Musik geht es also. Freilich musste Schostako- 
witsch auch auf seinem ureigenen Gebiet bisweilen gewundene Pfade 
einschlagen, um dem sowjetischen Regime keinen Anlass zum Arg-
wohn zu geben – die Wahrheiten wurden dann sorgfältig verborgen 
oder präsentierten sich doppelbödig: Manche der vordergründig 
jubelnden Schlusssätze seiner nach 1936 entstandenen Sinfonien etwa 
erweisen sich bei näherem Hinsehen als hohle Grotesken. Es griffe 
allerdings zu kurz, wenn man das Klima in der sich seit der Oktober
revolution von 1917 ausbildenden Sowjetunion einfach nur als kunst-
feindlich einstufte. »Die Sowjetunion war ein unendlich fruchtbarer 

musikalischer Boden, der Melodien, neue Kombinationen, neue Instru-
mentationen ebenso hervorbrachte wie musikalische Genies und 
grandiose Interpreten«, heißt es etwa in dem 800-seitigen Mammutwerk 
»Terror und Traum« des Osteuropa-Historikers Karl Schlögel, das 
Russlands Metropole Moskau im Jahr 1937 zwischen hochfliegenden 
Wünschen und brutaler Realität porträtiert. Doch dieser Satz steht 

natürlich nicht isoliert da. 
Schlögel schließt an: »Die ideo
logischen Eingriffe und der 
Zwang, der sich allenthalben 
bemerkbar machte, hatte diese 
Entwicklung weder hervor
gebracht, noch konnte er  
sie brechen. Das musikalische 
Geschehen folgte eigenen 
›Gesetzen‹. Was nicht alles von 
außen auf die Musik einwirkte: 
das Gebot eines sozialen Opti-
mismus, das schlichte Fehlen von 
Instrumenten, die Polemik in  
den Zeitungen, die unmittelbare 
Bedrohung, die auch die Musiker 
selbst betraf.« Aber die Musik  
trug auch »zur Stabilität eines 
instabilen und terroristischen 
Regimes« bei. Und sie war »auch 
eine Form der Kunst des Über
lebens in schlimmen Zeiten.«

Aus diesen Sätzen wird klar: Wer 
in diesen Jahren in der Sowjet-
union komponierte, der war auf 
unsicherem Terrain unterwegs. 
Zwischen politischem Anspruch 
und der Eigengesetzlichkeit der 
Kunst, zwischen Propaganda und 

privatem Rückzug hatte man sich zu bewegen, ob man 
wollte oder nicht. Und über allem thronte ein Name, der 

Angst und Schrecken verbreitete, aber ebenso – kurios genug! – 
Ansporn war: Stalin. Ein Verdammungsurteil Stalins konnte auch 

für einen Musiker den Tod im Gulag bedeuten, zugleich aber war ein  
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für eine Komposition verliehener Stalinpreis die höchste Ehre,  
nach der selbst die größten Komponisten ganz ohne Ironie strebten 
(Schostakowitsch etwa erhielt den Stalinpreis fünfmal!). Zumal  
auch die sozialistische Vision – der Traum, von dem Schlögels Buchtitel 
spricht – den musikalischen Künstlern nicht fremd war. Sergej Prokofjew 
etwa, der bald nach der Oktoberrevolution Russland tief skeptisch  
verlassen hatte, kehrte 1936 nach Moskau zurück, wurde Sowjetbürger 
und erklärte: »Die riesigen Erfolge beim wirtschaftlichen und kulturellen 
Aufbau in der UdSSR wühlten mich auf. Dem Enthusiasmus und dem 
Tempo dieses Aufbaus hoffe ich in einem meiner künftigen sinfonischen 
Werke Ausdruck geben zu können.«

Eine tragisch-satirische Oper

Auch Schostakowitsch war den Ideen der Oktoberrevolution nicht 
grundsätzlich abgeneigt und hatte vorerst auch keinerlei Grund, sich in 
irgendeiner Form gegenüber den Machthabern bedeckt zu halten:  

Seit dem Uraufführungserfolg seiner Ersten Sinfonie im Jahre 1926 
galt er als einer der Stars der sowjetischen Komponistenszene und 
konnte durchaus vorgezeigt werden. Seine Zweite Sinfonie »An 
den Oktober« entsprang gar dem Auftrag, eine Hymne auf den Jahres
tag der Revolution zu schreiben. Als der Komponist drei Jahre 
später, 1930, nach dem Erstling »Die Nase« seine zweite Oper in 
Angriff nahm, durfte er sich im Einvernehmen mit dem offiziellen 
ästhetischen Kurs wähnen. Für die »Lady Macbeth von Mzensk« 
griff er zwar auf einen »bürgerlichen« Stoff zurück, auf die 1865 

erschienene gleichnamige Novelle von Nikolai Leskow (1831–1895) 
nämlich, mit der Umformung der Vorlage wollte Schostakowitsch indes 
den Anspruch auf kritische Zeitgenossenschaft einlösen:

»Ich würde sagen, man kann ›Lady Macbeth‹ eine 
tragisch-satirische Oper nennen. Obwohl Katerina 
Ismailowa die Mörderin ihres Mannes und ihres 
Schwiegervaters ist, habe ich Sympathie für sie. 
Ich war bemüht, den ganzen sie umgebenden  
Verhältnissen einen finster-satirischen Charakter 
zu geben. Das Wort ›satirisch‹ verstehe ich durch
aus nicht im Sinn von ›lächerlich, spöttisch‹.  

Im Gegenteil, in der ›Lady Macbeth‹ habe ich mich 
immer bemüht, eine Oper zu schaffen, die eine 
entlarvende Satire ist, die Masken herunterreißt 
und dazu zwingt, die ganze schreckliche Willkür 
und das Beleidigende des Kaufmannsmilieus zu 
hassen. […] Meine Aufgabe als sowjetischer Künstler 
bestand darin, indem ich die ganze Kraft der 
Leskowschen Erzählung beibehielt, kritisch an sie 
heranzugehen und von unserem zeitgenössischen 
Gesichtspunkt aus eine Erklärung der Ereignisse 
zu geben, die sich in ihr abspielen.«
Das sind Ansinnen, die nicht unmittelbar mit der sowjetischen Ideologie 
im Konflikt standen, und tatsächlich wurde die »Lady Macbeth« bei 
ihrer Leningrader Uraufführung am 22. Januar 1934 sowie bei der schon 
kurze Zeit später erfolgten Reprise in Moskau ein großer Erfolg. Den 
Preis für die radikale Wahrheit des Werkes, die nicht zuletzt in der groß
artigen Zeichnung der verzweifelten Liebesbedürftigkeit der Titel-
heldin und der brutalen erotischen Machtausübung der männlichen 
Protagonisten liegt, sollte Schostakowitsch erst zwei Jahre darauf  
entrichten müssen. Doch dazu später.

Wenn Schostakowitsch seine Oper im eben angeführten Zitat in erster 
Linie als Satire beschreibt, so mag das bereits ein taktisches Manöver 
gewesen sein, um gewissermaßen die sozialistische Verträglichkeit der 
»Lady Macbeth« zu verbürgen. Näher an den Kern des Werks führt viel-
leicht ein anderer Ausspruch des Komponisten: »Die Oper handelt auch 
davon, wie Liebe sein könnte, wenn nicht ringsum Schlechtigkeit 
herrschte. An diesen Schlechtigkeiten ringsum geht die Liebe zugrunde. 
An den Gesetzen, am Besitzdenken, an der Geldgier, an der Polizei
maschinerie. Wären die Verhältnisse anders, wäre auch die Liebe eine 
andere.« Was uns Schostakowitsch und sein Librettist Alexander Preis 
vor allem vorführen, ist eine Titelfigur, in der ein enormes Kraftpotential 
brodelt – eine Liebe und eine Leidenschaft, die nicht zu sich selbst 
kommen dürfen und die daher grausam übers Ziel hinausschießen. Die 
Morde, die Katerina Ismailowa begeht, sind der monströse Auswuchs 
jener Leidenschaft, die sie in der ihr auferlegten Umgebung nicht aus-
leben darf. Die Oper zeigt, wie weit ein Mensch zu gehen bereit ist, 
wenn sein erotisches Begehren, sein Verlangen nach Liebe und Nähe 
gewaltsam niedergehalten werden. Schostakowitsch spricht von der 
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WÄREN DIE VERHÄLTNISSE 
ANDERS, WÄRE AUCH  
DIE LIEBE EINE ANDERE.
DMITRI SCHOSTAKOWITSCH
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Sympathie, die er für die Mörderin hegt, und wirklich erscheint Katerina 
Ismailowa eher als Opfer der Umstände denn als Täterin – eindeutig 
wird sie in Schostakowitschs »Lady Macbeth« als Identifikationsfigur 
entworfen, mit der man mitfühlt, deren Blick auf die sie einschließende 
Welt man übernimmt und mit der man am Ende unendliches Mitleid 
empfindet. Aufschlussreich für Schostakowitschs Herangehensweise 
an seine Heldin mag ein Vergleich mit der Vorlage sein, mit der Novelle 
Nikolai Leskows. 

Der »erstaunliche Fabulierer« Nikolai Leskow

Auch Leskow war ein Künstler, der eine spezielle Verpflichtung zur 
Wahrheit empfand, was er – der als einer der großen realistischen 
Erzähler im Russland des 19. Jahrhunderts gilt – in dem Wort zum Aus-
druck brachte, er begreife sich eher »als Aufzeichner, nicht als Erfinder«. 
Bereits in jungen Jahren konnte sich Leskow einen beträchtlichen 
Vorrat an realen Geschichten anlegen, denn er fungierte am Kriminal-
gericht seines Heimatgouvernements Orjol zuerst als Schreiber und 
schließlich auch als Abteilungsleiter. Als er die Gerichtslaufbahn (und 
weitere vorübergehend eingeschlagene Karrieren) zugunsten der Schrift
stellerei aufgab, konnte Leskow auf diesen Bestand tatsächlicher 
Ereignisse zurückgreifen: Auch seine Erzählung über die »Lady Macbeth 
von Mzensk« beruhte auf einem realen Fall aus den Orjoler Gerichtsakten. 
Leskow legte seine Novelle betont sachlich an, er folgt hauptsächlich 
den äußeren Ereignissen – diese jedoch werden durch ein sorgsam gespon
nenes Motivnetz zusammengehalten. Thomas Mann hat Leskow einmal 
einen »erstaunlichen Fabulierer« genannt, und dies hebt nicht zuletzt 
darauf ab, dass Leskow seine Geschichten sich schlicht entfalten lässt, 
ohne weiter in die psychologischen Tiefen seiner Figuren hinabzusteigen: 
Diese zu ergänzen bleibt Aufgabe der Leser*innen. Der Slawist Adolf 
Stender-Petersen brachte Leskows Erzähltechnik auf die Formel, dass 
dieser sich »weniger um Seelen als um Handlungen gekümmert und so 
das erzählerische Element, die Fabel, zum Siege gebracht« habe. Hier 
tritt ein entscheidender Unterschied von Schostakowitschs Oper  
gegenüber der Novelle hervor: So grotesk und gewissermaßen äußerlich 
Schostakowitsch mitunter einzelne Personen im Umkreis seiner Prota-
gonistin zeichnet, so ernst und unironisch nähert er sich dem Seelen-
leben der Katerina Ismailowa. Anders als Leskow bezieht er klar Stellung, 
er schlägt sich auf die Seite seiner Titelfigur und sucht ihre psychologische 
Wahrheit. Pointiert und mit Stender-Petersen formuliert, kümmert 
sich Schostakowitsch wieder um die Seele.

Dies wird auch aus bestimmten Änderungen von Schostakowitsch und 
Preis am Gang der Handlung ersichtlich. Alles, was Katerina Ismailowa 
in Leskows Erzählung in ein übermäßig kaltes Licht rückt, ist in der Oper 
zurückgenommen. So entfällt etwa – die wohl auffälligste Abwandlung – 
der dritte und völlig sinnlose Mord von Katerina und ihrem Liebhaber 
Sergej: In der Novelle bringen die beiden nach dem Schwiegervater und 

dem Mann Katerinas auch noch ihren minderjährigen Neffen Fedja 
um, wobei hier jede Erklärung einer Tat aus Affekt ins Leere läuft. 
Einzig und allein die Habgier motiviert dieses dritte Verbrechen, 
denn Fedja wäre ein weiterer Erbe des Geldes der Verstorbenen 
gewesen. Eine andere Stelle, die Katerina bei Leskow von einer  
seelisch äußerst verhärteten Seite zeigt, ist bei Schostakowitsch 
ebenfalls eliminiert: In ihrer Gefangenschaft bringt Katerina ein von 
Sergej gezeugtes Kind zur Welt. Worauf es in der Novelle lakonisch 

heißt: »Als man ihr im Gefängniskrankenhaus das neugeborene Kind 
reichte, sagte sie nur: ›Was soll ich damit!‹, drehte sich zur Wand und 
warf sich ohne Stöhnen und Klagen auf das harte Lager.«

Anderes wird von Schostakowitsch aufgenommen und sogar ausgebaut: 
Schlüsselwörter bei Leskow wie Langeweile, Sehnsucht und Schwermut 
bleiben nicht nur erhalten, sondern werden im Dialog zentral gesetzt. 
In einer der Textfassungen (es gibt nicht nur, wie manchmal suggeriert 
wird, eine Urfassung und eine revidierte von 1963, sondern noch einige 
weitere Versionen; schon zur zweiten Inszenierung in Moskau wurden 
Textänderungen vorgenommen) rückt die Schwermut sogar ganz an 
den Anfang: »Ach, was für eine Schwermut! Es ist zum Aufhängen!« 
Ebenso übernimmt Schostakowitsch die starke Naturmetaphorik, die 
bei Leskow vorgebildet ist. In der Erzählung schafft Leskow sehr ein-
drückliche Bilder, indem er die Natur auf die Leidenschaften Katerinas 
oder ihre Verfehlungen gleichsam seismografisch reagieren lässt: Vor 
dem Mord an dem kleinen Fedja lässt tauendes Eis die Fensterscheiben 
weinen, und die allesverschlingende Leidenschaft Katerinas und Sergejs 
wird in die herabfallenden Blüten eines verblühenden Apfelbaums 
getaucht (s. den Textauszug auf S. 14). Im Libretto von Preis finden sich 
verwandte Metaphern, etwa im Monolog Katerinas zu Beginn des zweiten 
Aktes, wenn sie ihre erotische Sehnsucht in Worte zu kleiden versucht: 
»Der Hengst eilt zur Stute, der Kater drängt zum Kätzchen, der Täuberich 
zum Täubchen, nur zu mir eilt niemand. Der Westwind streichelt den 
Birkenwald, und die Sonne wärmt ihn mit ihrer Glut. Einmal hat jeder 
das Glück verspürt, wer aber kommt jemals zu mir.«
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Sergej bückte sich, trat unter  
den niedrigen, mit weißen Blüten 
bedeckten Apfelbaum und setzte 
sich vor Katerina Lwowna auf den 
Teppich.

»Und du hast dich tatsächlich vor 
Sehnsucht verzehrt, Serjoscha?«

»Aber gewiss.«

»Erzähl mir, wie das war.«

»Das kann man nicht erzählen. 
Wie soll man so etwas beschreiben? 
Ich habe eben Sehnsucht gehabt.«

»Warum habe ich denn deine 
Sehnsucht nicht gespürt, 
Serjoscha? Es heißt doch, man 
spüre das.«

Sergej schwieg. 

»Und warum hast du gesungen, 
wenn du dich nach mir sehntest? 
Ich habe nämlich gehört, dass du 
auf der Galerie gesungen hast«, 
sagte Katerina Lwowna, sich zärt-
lich an ihn schmiegend.

»Was ist schon dabei? Die Mücken 
singen ihr ganzes Leben lang,  
und durchaus nicht vor Freude«, 
entgegnete Sergej gelangweilt.

Es entstand eine Pause. Sergejs 
Worte machten Katerina Lwowna 
außerordentlich glücklich.

Unterm Apfelbaum
Auszug aus der Novelle »Lady Macbeth von Mzensk«  
von Nikolai Leskow 

Sie wollte sich weiter unterhalten; 
doch Sergej blickte finster und 
schwieg.

»Schau nur, Serjoscha, was für ein 
Paradies!« rief Katerina Lwowna, 
während sie durch die dichten 
Zweige des blühenden Apfelbaums 
den wolkenlosen blauen Himmel 
mit dem klaren Vollmond 
betrachtete.

Das Mondlicht, das durch die 
Blätter und Blüten des Apfel-
baums drang, tanzte in bizarren 
Lichtflecken auf dem Gesicht  
und dem Körper der am Boden 
liegenden Katerina Lwowna. 
Es war sehr still. Ein leichter, 
warmer Wind bewegte sanft die 
schlafenden Blätter und verbreitete 
den zarten Duft der blühenden 
Gräser und Bäume. Die betäubende 
Luft verlockte zum Nichtstun 
und weckte zärtliche Gefühle und 
dunkle Wünsche.

Da Katerina Lwowna keine Antwort 
erhielt, verstummte sie und 
schaute nur noch durch die blass
roten Apfelblüten zum Himmel 
hinauf. Sergej schwieg nach wie 
vor. Ihn interessierte der Himmel 
nicht. Er hatte mit beiden Armen 
seine Knie umfasst und blickte 
angestrengt auf seine Stiefel.

Welch eine Nacht! So still und 
hell, so voller Düfte und wohltu-
ender belebender Wärme. Hinter 
dem Garten, jenseits der Schlucht, 
stimmte jemand ein klangvolles 
Lied an; im dichten Faulbeerbaum 
am Zaun begann laut eine Nachti
gall zu schlagen; im Vogelhäuschen 
an der hohen Stange regte sich 
eine schlaftrunkene Wachtel, und 
hinter der Wand des Stalles wie-
herte sehnsuchtsvoll ein kräftiges 
Pferd. Über die Weide, die an 
den Garten grenzte, jagte lautlos 
eine vergnügte Hundemeute und 
verschwand in den gestaltlosen 
schwarzen Schatten der halbver-
fallenen alten Salzmagazine. 

Katerina Lwowna stützte sich auf 
ihre Ellbogen und betrachtete 
das hohe Gras. Das Gras funkelte 
im Glanz des Mondlichts, das 
sich an den Blüten und Blättern 
der Bäume brach. Die bizarren 
Lichtflecken, die es ganz vergoldet 
hatten, huschten umher wie 
lebendige, glühende Schmetter-
linge. Zugleich schien es, als sei 
das Gras unter den Bäumen in 
einem Mondnetz gefangen und 
wehre sich heftig. 

»Oh, Serjoscha, wie wunder-
schön ist das alles!« rief Katerina 
Lwowna aus. […]

Der alte Gehilfe, der in der 
Scheune schlief, hörte trotz seines 
festen Schlafes, das jemand in 
der nächtlichen Stille flüsterte 
und lachte. Bald klang es leise, 
als ob übermütige Kinder berat
schlagten, wie sie den Alten einen 
Streich spielen könnten, bald 
laut und fröhlich, als ob die Nixen 
im See einen Vorüberkommenden 
neckten. Das waren Katerina 
Lwowna und Sergej, die sich im 
hellen Mondlicht auf dem weichen 
Teppich wälzten und miteinander 
vergnügten. Die weißen Blüten 
des dichtbelaubten Apfelbaumes 
fielen unablässig auf sie herab, und 
dann fiel plötzlich keine einzige 
mehr. 

»Warum habe ich denn 
deine Sehnsucht nicht 
gespürt, Serjoscha?  
Es heißt doch, man  
spüre das.«
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Kantabilität, Collage und 
Exzess

Was das Libretto bereits anlegt, 
wird vollends durch die Musik ein-
gelöst. In seiner auf einer Erzäh-
lung Nikolai Gogols beruhenden  
Oper »Die Nase« hatte Schosta
kowitsch gezeigt, mit welcher 
Meisterschaft er das parodistische 
Collagieren unterschiedlichster 
Stilebenen beherrschte. In der 
»Lady Macbeth« gibt der Kom-
ponist dieses Prinzip keinesfalls 
auf: Mitunter ins Fratzenhafte 
verfremdet huschen Walzer-, 
Galopp- und Polkaklänge durch 
die Partitur, zugleich nutzt 
Schostakowitsch aber auch die 
wuchtige barocke Variations- 
form der Passacaglia. In groß- 
angelegten Orchesterzwischen
spielen wird alles aufgefahren,  
was an überwältigender Energie  
denkbar ist: Wild vorwärts  
treibende Rhythmen, klangfarb
liche Exzesse mit gewaltigen  
Blechbläser- und Schlagwerk

eruptionen, durch scharfe Dissonanzen zum Äußersten gespannte  
Harmonik. Bei aller karikierenden Lust, mit der Schostakowitsch hier 
durch die Stilhöhen springt, ist aber im Vergleich zur »Nase« eines 
nicht zu überhören: das Identifikationsangebot mit Katerina Ismailowa. 
Durch sie gewinnt der Komponist, wie er es selbst ausdrückt, »die  
primäre Kantabilität im Vokalen« zurück, die in der »Nase« aufgegeben 
worden war und die ein Signum der Menschlichkeit ist. Das innere 
Erleben der Titelfigur, ihr seelisches Schicksal, wird ohne jeden Sar-
kasmus dargestellt. Das dichte Motivgeflecht, das Schostakowitsch 
netzartig in der Oper ausbreitet (auch das im Unterschied zum Vorgän-
gerwerk, das sich quasi geschichtslos von Szene zu Szene neu erfindet), 
suggeriert zudem die Folgerichtigkeit, wenn nicht gar Unausweich-
lichkeit dieses Schicksals. Im Grunde lässt sich die Musik der »Lady 

Macbeth« als eine einzige große Parteinahme für die Außenseiterin 
Katerina deuten, deren vitale Bedürfnisse in einer längst abgestumpften 
Umwelt permanent deformiert werden. Und die darüber zur Mörderin 
wird. Im Mitgefühl mit dieser von den Umständen zum Mord getriebenen 
Frau liegt die Wahrheit von Schostakowitschs Musik.

Todesurteil für eine Oper

Alle Vorsichtsmaßnahmen des Komponisten, diese Wahrheit auch als 
eine der sowjetischen Ideologie entsprechende erscheinen zu lassen, 
waren jedoch zwei Jahre nach der Uraufführung der Oper ein für allemal 
dahin. Am 26. Januar 1936 besuchte Stalin eine Aufführung der »Lady 
Macbeth von Mzensk« im Bolschoi-Theater Moskau. Was genau ihm miss-
fiel, ist nicht überliefert: ob es die krass unverstellte Darstellung von 
erotischem Begehren war, ob die Karikatur der Polizeigewalt, die scho
nungslose Entlarvung männlichen Machtgebarens oder die schlichte 
Tatsache, dass im letzten Bild ein Straflager auf die Bühne kam. Jedenfalls 
verließ Stalin noch vor Ende der Vorstellung das Theater.

Zwei Tage später erschien im Zentralorgan der KPdSU, in der »Prawda«, 
unter dem Titel »Tohuwabohu statt Musik« ein überaus bösartiger 
Verriss der »Lady Macbeth« – wohlgemerkt zwei Jahre nach ihrer Ur
aufführung. Darin hieß es u. a.: »Manche Theater servieren dem  
sowjetischen Publikum, das höhere kulturelle Ansprüche stellt,  
D. Schostakowitschs Oper ›Lady Macbeth von Mzensk‹ als etwas Neues,  
als eine große Errungenschaft. Eine diensteifrige Musikkritik hebt 
diese Oper in den Himmel und überschüttet sie lärmend mit Ruhm. 
Statt einer sachlichen und ernsthaften Kritik, die ihm in seiner weiteren 
Arbeit von Nutzen sein könnte, bekommt der junge Komponist nur  
enthusiastische Komplimente zu hören. […] Die Fähigkeit guter Musik, 
die Massen mitzureißen, wird hier kleinbürgerlichen formalistischen 
Anstrengungen und der Verkrampfung geopfert, damit man mit den 
Methoden der Originalitätshascherei Originalität vortäuschen kann. 
Dies ist ein Spiel mit ernsthaften Dingen, das übel ausgehen kann.«

Das war nichts anderes als ein Todesurteil für die Oper und zugleich 
eine unverblümte Drohung gegenüber ihrem Komponisten. Spätestens 
von diesem Tag an wusste Schostakowitsch, dass er jederzeit einer der 
sogenannten Säuberungen Stalins zum Opfer fallen konnte. Es muss  
als ein Glück angesehen werden, dass es nicht so weit kam. Für das 
Komponieren Schostakowitschs hatte die Schmähkritik von 1936  
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allerdings dauerhafte Konsequenzen: Er, der sich mit seiner zweiten 
Oper bereits als einer der ganz großen Musikdramatiker des 20. Jahr-
hunderts erwiesen hatte, sollte kein Bühnenwerk mehr schreiben 
(wenn man von der späten, 1963 uraufgeführten Umarbeitung der »Lady 
Macbeth« zur etwas »entschärften« »Katerina Ismailowa« absieht). 
Denn es ist das eine, die Wahrheit in der Musik zu sagen. Doch es ist ein 
anderes, sie auf einer Bühne zu sagen. Was in der semantisch uneindeu-
tigen Sprache der Musik verborgen und doppelbödig bleiben kann, wird 
auf der Bühne konkret und damit hochgefährlich, zumindest in einer 
Diktatur. Die Bühne hat Schostakowitsch für den Rest seines Lebens 
gescheut, er hat das Eigentliche fortan woanders gesucht. 
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