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Aus den deutschen Wäldern kommen Gespenster
geschichten. Dafür können die Wälder nichts,  
denn dort stehen nur Bäume herum. Es sind aber 
die Menschen, die die Natur begabt haben mit 
ihren Vorstellungen, mit finsteren Kräften, Geis
tern, Zauberei, mit wilder Jagd und schwarzen 
Jägern – also mit unfreiwilligen Geständnissen 
und auch wirklichen Geheimnissen, die die Men
schennatur produziert, sie, die uns immer mehr 
Rätsel aufgeben wird als der romantische Wald.
Ingeborg Bachmann
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Zum »Freischütz«
C L E M E N S  B E C H T E L

Agathe ist bei dem Gedanken an ihre Hochzeit alles andere als glücklich. 
Ännchen, ihre Freundin, beschreibt ihr daraufhin die Rolle, die sie als 
Braut – und wohl auch als Ehefrau – einnehmen soll: »Dass durch Blicke 
sie erquicke, und beglücke und bestricke, alles um sich her entzücke, 
das ist ihre schönste Pflicht«. Dann tritt der Chor der »Jungfern« auf und 
steckt Agathe ins Brautkleid. Im Angesicht von Mord und Todesah-
nung sowie einem Bräutigam, der offensichtlich nicht mehr bei Sinnen 
ist, soll Agathe den Mund halten und in erster Linie einen guten Ein-
druck machen.

Tief verstörend wirken viele Texte und Situationen, die Weber und sein 
Librettist Friedrich Kind entwerfen. Und zwar auf eine, zumindest aus 
heutiger Perspektive, oft unangenehme, beklemmende Weise. Männer 
sollen in dieser Welt jagen, schießen und vor allem treffen, während  
zu Hause die treu-sentimentalen Frauen darauf warten, eine erschos-
sene Wildsau vor die Tür gelegt zu bekommen. Der »Freischütz«, ein 
deutschnationales Wald- und Jagdidyll, bei dem man zwangsläufig an die 
billigen Ölgemälde denken muss, die während und nach dem 2. Welt-
krieg über den Sofas in den Wohnzimmern hingen. 

Warum macht man solche Opern noch? Tragen die-
se Geschichten und Texte nicht dazu bei, längst  
überkommene Ordnungssysteme weiter am Leben 
zu erhalten? Wäre es nicht an der Zeit, anderen 
Männern und vor allem anderen Frauen im Musik-
theater mehr Raum zu geben? Auf jeden Fall!

Und doch: Vielleicht helfen Werke wie »Der Frei-
schütz« dabei, zu erkennen, woher wir kommen, und 
damit auch, warum wir leider immer noch sind,  
wie wir sind. Vielleicht sind die Schwierigkeiten von 
Max mit dieser ihm zugewiesenen Männerrolle 
schon die ersten Risse in einem patriarchalen und 
menschenverachtenden System. Vielleicht erzählt 
diese Oper auch vom Zusammenhang zwischen tra-
ditionellen Werten und struktureller Gewalt. Und 
vielleicht sind es auch nicht Gespenster, die hier das 
Geschehen bestimmen, sondern das Unterbewusste – 
die unterdrückte Sexualität, die Kriegstraumata und 

die Gewalterfahrungen von Männern und Frauen, wie sie auch unsere 
Eltern, Großeltern und Urgroßeltern in einem autoritären System 
erfahren mussten.

Ob, wenn man diese Aspekte betont, dieses musikalisch so grandiose 
Werk fast 200 Jahre nach seiner Erstaufführung an Plausibilität und 
an Berechtigung gewinnt? Ob so auch die krude Geschichte für das 
Publikum spannender und vielschichtiger wird? Das würde ich mir 
wünschen.

Die mehr als komplizierten, teilweise frustrierenden Umstände, unter 
denen diese Inszenierung – vor allem ihre Ausstattung* – entstand,  
sollen für das Publikum keine Rolle spielen. Heute sind wir froh und 
dankbar, dass wir diese Arbeit überhaupt realisieren konnten.
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In Kürze ist es folgendes, /: ich muß dirs nur erzählen denn ich sehe schon 
du verzwazelst fast vor Neugierde und Ungeduld :/ Ein alter Fürstl: Förster  
will seinem braven Jägerburschen Max seine Tochter und Dienst geben, und 
der Fürst ist es zufrieden, nur besteht ein altes Gesezz daß jeder einen 
schweren Probeschuß ausführen muß. ein anderer boshafter liderlicher 
Jägerbursche, Kaspar, hatte auch ein Auge auf das Mädel, und ist aber  
dem Teufel halb und halb ergeben. Max, sonst ein trefflicher Schütze, fehlt  
in der lezten Zeit vor dem Probeschuße alles, ist in Verzweiflung darüber,  
und wird dadurch endlich von Kaspar dahin verführt, sogenannte Frey
kugeln zu gießen, wovon 6 ohnfehlbar treffen, dafür aber die 7te dem  
Teufel gehört. diese soll das arme Mädchen treffen, dadurch Max zur Ver
zweiflung und SelbstMord geleitet werden, der Himmel beschließt es  
aber anderst, beim Probeschuß fällt zwar Agathe, aber auch Kaspar, und 
zwar lezterer wirklich als Opfer des Satans, erstere nur aus Schrekken, 
warum ist im Stükk entwikkelt. das Ganze schließt freudig.
Carl Maria von Weber an seine Verlobte Caroline Brandt, 3. März 1817

Nicht ohne 
Widerstand 
schenken 
verborgene 
Naturen den 
Sterblichen  
ihre Schätze.
Kaspar

*Die Produktion »Der Freischütz« sollte aus Einsparmaßnahmen gestrichen werden. Zu 
diesem Zeitpunkt war sie aber bereits vollständig geplant, verhandelt und veröffentlicht. 
 Als gesichert war, dass die Produktion doch stattfinden kann, war es für die Werkstätten zu 
spät, den ursprünglichen Bühnenbildentwurf umzusetzen.
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7 Ein »Freischütze« trifft mit 
Hilfe von magischen Kugeln jedes 
Ziel mühelos. Um solche Kugeln  
zu erhalten, müssen diese unter 
ganz bestimmten Umständen  
hergestellt werden. Hilfreich ist 
auch ein Pakt mit dem Teufel.

7 Erste Prozesse gegen Freischüt-
zen stammen aus dem 15. Jahr-
hundert. Nicht selten hatten diese  
inquisitorische oder antisemi-
tische Hintergründe (so wurde im  
Jahr 1499 ein Jude wegen seiner  
»auffälligen Treffsicherheit« 
gehängt).

7 Auch im »Hexenhammer« 
(Malleus maleficarum, 1487), einer 
Art Standardwerk zur Hexen-
verfolgung, finden Freischützen 
Erwähnung; höchste Strafen  
werden hier für derartige Teufels-
bündner gefordert.

7 In der böhmischen Stadt Taus 
(heute Domažlice) wurde 1710  
ein Prozess gegen den etwa 18-jäh-
rigen Schreiber Georg Schmid 
geführt. Jener soll in der Nacht des  
30. Juli mit Hilfe eines »Berg- 
Jägers« 63 Kugeln gegossen haben, 
von denen 60 sicher treffen  
und drei genauso sicher ihr Ziel 
verfehlen müssen. Während  
der teuflischen Prozedur war dem 
jungen Schreiber übel geworden.  
Er fiel in Ohnmacht und wurde am  
nächsten Tag in sein Dorf ge  bracht, 
wo er sein Vorhaben gestand, zu 
Tode verurteilt, schließlich aber 
aufgrund seines jugendlichen 
Alters zu sechs Jahren Gefängnis 
begnadigt wurde.

7 Nur 20 Jahre später war genau 
dieser historische Vorfall bereits 
Gegenstand der »Monathlichen Un-
terredungen von dem Reiche  
der Geister zwischen Andrenio und 
Pneumatophilo« des österrei-
chisch-deutschen Sagensammlers 
Otto von Graben zum Stein.  
Dieser erhielt kurz darauf ein Pu bli-
kationsverbot wegen »Aberglau-
ben und Schwärmerey«.

7 Zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
interessierten sich zahlreiche 
Dichter und Schriftsteller für die 
Freischütz-Legende, unter ande-
rem die Gebrüder Grimm oder 
E.T. A. Hoffmann.

7 »Der Freischütz« (1810) ist auch  
die erste Geschichte des »Ge -
spensterbuch« von August Apel 
und Friedrich Laun, einer sieben 
Bände umfassenden Sammlung 
von Gruselgeschichten. Hier  
handelt der Amts schreiber  
Wilhelm aus Liebe, denn nur  
nach einem geglückten Probe-
schuss darf er bei dem skep - 
ti schen Förster Bertram um  
die Hand von dessen Tochter  
Käthchen an halten. Auch er gießt 
63 Kugeln. Stelzfuß – der Teufel –  
vereinnahmt drei dieser Ge-
schosse und lenkt im entschei-
denden Moment eine Kugel auf 
Käthchen. Diese stirbt und nimmt 
ihre Eltern mit ins Grab. Wilhelm 
endet in einem Irrenhaus.

7 1817 wird in Dresden von Carl 
Maria von Weber und dem 

Librettisten Friedrich Kind die 
Idee zur Oper »Der Freischütz« 
geboren.

7 Die Handlung bei Kind/Weber 
ist verändert zur Vorlage: Statt 
63 gibt es nur 7 Kugeln, aus dem 
teuflischen Stelzfuß wird der  
höllische Samiel, und das grauen-
volle Ende wird in ein glückliches 
verwandelt – dazu muss ein  
Deus ex Machina her: Ein gütiger  
Eremit hält Fürsprache für den  
fehlgeleiteten Max, der am Ende 
zum Glück nicht seine Braut 
tötet, sondern den hinterhältigen 
Kaspar. 

7 Friedrich Kind verlegt die 
Handlung der Oper nach Böhmen, 
»kurz nach Beendigung des Drei-
ßigjährigen Kriegs«. Sicherlich war 
zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
das globale Grauen dieses millio-
nenfache Opfer fordernden Ereig-
nisses noch allzu präsent. Der 
»deutsche Wald«, der so vielfach 
beschworen und verherrlicht 
wird, ist in der Wolfsschlucht-
szene der Oper ein Ort des 
Schauderns und des Grauens. 
Hier ist das Reich Samiels, des 
Bösen, der im »Gespensterbuch« 
noch der unheimliche »Stelz-
fuß« ist – möglicherweise also 
ein Kriegsinvalide, der im Wald 
Zuflucht gesucht hat.

7 Kaspar, der Max zum Kugel-
gießen verführt, um seine eigene 
Seele zu retten, berichtet im 
Stück vom Einsatz von Freikugeln 

Fakt und Fiktion 
Wissenswertes rund um den »Freischütz«

A N I K A  B Á R D O S
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gegen das feindliche Heer. Sogar 
der Schwedenkönig Gustav Adolf 
soll 1630 durch »zwei Silberkugeln« 
gefallen sein. 

7 1820 vollendet Weber seine 
Komposition, und am 21. Juni 1821 
ist die Uraufführung im König-
lichen Schauspielhaus in Berlin. 
Der Erfolg ist sagenhaft: Bis 1885 
wird »Der Freischütz« allein in 
Berlin 500-mal aufgeführt.

7 Der Zensur fielen bei der  
ersten Wiener Aufführung 1821 
ganze Handlungsstränge zum 
Opfer: u.  a. durfte auf der Bühne 
nicht geschossen werden, und  
die Figur des Eremiten musste 
wegen eines allgemeinen Verbots 
religiöser Themen auf der Bühne 
ganz gestrichen werden.

7 An den meisten Opernhäusern 
herrschte zu Lebzeiten Webers  
die italienische Oper vor. Dem 
deutschen Singspiel wurde nur 
wenig Platz eingeräumt, und Weber, 
dem schon seit der Befreiungs-
kriege eine vaterländische Begeis-
terung innewohnte, trat an, dies 
zu ändern. 

7 Der Intendant des Königlichen 
Schauspielhauses in Berlin, Graf 
Carl von Brühl, wurde zu Webers 
wichtigstem Befürworter und  
ließ ihn mit dem »Freischütz« 1821 
das Schauspielhaus eröffnen. 

7 Der italienische General- 
Oberintendant der Königlichen 
Musik, Gaspare Spontini, probte 

zeitgleich zu Weber im Opernhaus 
Unter den Linden seine Oper 
»Olimpia«. Die Spannung auf die  
beiden zu erwartenden Premieren – 
die italienische und die deutsche –  
wuchs sich geradezu zu einer 
Feld schlacht aus. Spontini schien 
haushoch überlegen: Als Günst-
ling des Königs wurden ihm groß-
zügige Proben zugestanden, und  
zu seiner bombastischen Ausstat-
tung zählte sogar ein lebendiger 
Elefant. Doch den Triumph trug  
»Der Freischütz« davon, der spä-
ter von niemand Geringerem als 
Richard Wagner als »die deut-
scheste aller Opern« bezeichnet 
wird.

7 Webers Siegeszug für die 
»deutsche Nationaloper« wird im  
Dritten Reich von den National-
sozialisten für sich in Anspruch 
genommen, er selber wird unter 
anderem als »Wahrzeuge des geis-
tigen Dranges zur Reichsein heit« 
bejubelt. Nach Ende des Zweiten 
Weltkriegs begegnete man dem 
Werk vor allem in Deutschland  
daher zunächst verhaltener, be vor 
Opernregisseur*innen wieder an-
fingen, sich neu und kritisch mit 
dem Werk auseinanderzusetzen.

7 1990 inszeniert Robert Wilson 
eine vielbeachtete Version des 
»Freischütz«: »The Black Rider: 
The Casting of the Magic Bullets« 
mit dem Text von William S.  
Burroughs und der Musik von 
Tom Waits.

Die Menschenwelt im »Freischütz« ist eine 
tief unfreie Welt. Sie setzt die totale Unterord
nung voraus: im Gebet wie im Gehorsam.  
Bürgerliche Aufklärung suchte sich gegen 
solche Unterjochung durch Gelächter zu 
wehren. Sie traf damit aber bloß den Aber
glauben, herabstürzende Ahnenbilder und 
den Vorüber   zug der Wilden Jagd. Das wahr
haft Un heimliche jedoch wurde nicht durch 
Gelächter gebannt: die Hierarchie von Unter
tänigkeiten, die vollkommen unfreie, total 
gebundene Existenz. Gott, Fürst, Oberförster. 
Wie soll da ein Glück erblühen für Max und 
Agathe?
Hans Mayer



WAS WAR DAS FÜR EINE KUGEL?
 

Max
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Man schießt nicht ungestraft
P I E R R E  B A B I N

Ein junges, schönes und unschuldiges Mädchen soll demjenigen unter 
den Jägern gehören, der am besten schießen kann. Da es sich um ein 
Qualitätsobjekt handelt, macht man es sich streitig, wobei die Erwerbs-
mittel ebenso hoch angesetzt sein müssen wie der Wert, den es zu 
erringen gilt, und zwar sowohl in Hinsicht auf die Realität als auch in 
Hinsicht auf die Einbildung desjenigen, der es begehrt. Es geht hier  
vor allem um den letzteren der Gesichtspunkte – die Einbildung, die 
Phantasie, die Fantasmen, ja, das Delirium – die stärksten und frucht-
barsten zugleich, denen der »Freischütz« seine Hauptwirkung und sein  
Hauptinteresse verdankt und die gleichzeitig jenem exzessiven Aus-
geben von Geld, das man nicht hat, mit Hilfe dessen man aber das geliebte 
Objekt zu erlangen hofft, Tür und Tor öffnen. Kurz gesagt: Es dreht 
sich einem der Kopf! Vorausgesetzt, man geht davon aus, dass dieser 
oberste Teil unseres Ganzen auch wirklich funktioniert und dass 
unsere Impulse sich ohne Umwege offenbaren … Um das zu bekommen, 
was er begehrt, und zwar auf einem mit den gleichen Illusionen be -
hafteten Wege wie die Aussicht auf das Erlangen jenes reizenden weib-
lichen Objekts selbst, zögert Max, unser Held, keine Sekunde, sich 
eine Zauberkugel mit den trügerischsten Eigenschaften zu verschaffen 
und hierfür demjenigen, der sie ihm in der Absicht anbietet, ihn zu 
betrügen und seinen Platz einzunehmen, unbeschränkten Kredit zu  
ge währen. Als umsichtiger Jäger redet er sich dabei natürlich ein, 
dass die Illusion nur mit Illusion einzufangen sei. Die Jagd nach der Liebe 
ist eine Jagd im großen Stil, bei der einem das Herz nicht in die Hosen  
fallen darf, wo blindlings ins Blaue, diesen Raum voller Illusionen, 
ge schossen wird. Es bleibt einem gar nichts anderes übrig. Dieser zau-
berhafte Freiraum ist für menschliche Bestrebungen und Träume  
wie gemacht, und das nicht nur innerhalb der Romantik, obwohl sie   
statistisch gesehen sein goldenes Zeitalter war. Aber es ist auch ein  
schwieriger Aufenthaltsort, der dem, der sich hineinwagt, eine ganze 

Menge abverlangt: die Illusion, die sein 
Schießspiel lenkt, muss sich früher oder 
später an den Grenzen des Möglichen 
messen. Was man zu Recht »die schmerz-
liche Rechnung« nennt.

Klassik und Romantik
D A N I E L A  B R E N D E L

Die Klassik will Vollendung, Ruhe, feste Ordnung, Maß, Bildung und 
Harmonie, die Romantik dagegen drängt nach Unendlichkeit, Leiden-
schaftlich-Bewegtem, Dunklem. Dem Streben der Klassik nach Ob jek-
tivität, Typisierung, Gesetz-Mäßigkeit, genauer Grenz setzung, gültiger 
und geschlossener Form, Selbstbeschränkung steht das Streben der  
Romantik nach einer »Universalpoesie« gegenüber, die gleichzeitig Wis-
sen schaft, Religion und Dichtung, lyrisch, episch, dramatisch und 
musikalisch ist, das »Werden« gegen das »Sein« setzt, die Zweideutigkeit,  
Verschwommenheit und Ironie der Klarheit vorzieht. Die Romantik 
zerbricht die klassischen Grenzen, will anstatt der »edlen« Form 
und des hochgeistigen Inhalts die Herrschaft der frei schöpferischen 
Phantasie und damit aller Grenzen sprengen. Sie fordert völlige Subjek-
tivität, Individualisierung, Freiheit und Unab hängigkeit. Im Fokus  
des romantischen Interesses steht so auch das Unbewusste, der Traum, 
das Irrationale und Unerklärliche, das Wun derbare und übersinnliche, 
das Dunkle und Unheimliche.

In der Wolfsschlucht
D I E T E R  S C H N E B E L

Der Freischütz ist nicht nur einer, der Frei-
kugeln hat, die immer treffen, sondern auch 
der, der sich freischießt, sich vom Pech be -
freit, das ihn klebend gefangenhält, ja allge-
meiner und umfassender: vom Schicksal,  
das ihn umgarnt – dies alles freilich gerade, 
indem er sich auf verstrickende Mächte ein-
lässt, sich selber schier unlösbar verstrickt – so sehr, dass ihn schließ-
lich doch nur menschliche Entscheidung retten kann. So aber ist der 
Weg von Befreiung insgesamt, und er führt durch höllische Tiefen. Die 
Wolfsschluchtszene, der musikdramatische Höhepunkt von Webers  
romantischer Oper, ist der Tiefpunkt jenes Weges, das dunkle und schlam-
mige Ende der schiefen Bahn, wo überhaupt alles in Gefahr steht und  
in solchem Äußersten die Freikugeln gegossen werden, deren Schuss den 
Ausweg aus der gänzlichen Verfahrenheit eröffnen soll.

Für welche Schuld 
muss ich bezahlen?
Max

Nichts kann  
vom tiefen Fall  
dich retten.
Kaspar
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Die Meute
W O L F G A N G  S O F S K Y

Meuten handeln ohne Machtzentrum. Ihr Formprinzip ist weniger 
Organisation als Rivalität. So sehr Jagd und Verfolgung verbinden, unter 
den Jägern grassiert eine Konkurrenz, die Gier nach Kopfgeld, nach 
der Ehre. Wer ist der Schnellste, wer der Mutigste, wer packt das Opfer 
als erster, wer führt den ersten Schlag, wer legt ihm den Strick um  
den Hals? Der erste gewinnt ein ganz seltenes Privileg, das Vorrecht zum 
Töten, zur Vergewaltigung. Die Jagd auf Menschen ist oft auch eine 
Jagd nach Trophäen, nach Prestige und Anerkennung: ein Wettbewerb 
der Barbarei. Die Jäger treiben sich gegenseitig an.

Weil jeder der erste sein will, beschleunigt er das Tempo aller anderen 
Keine Hetzjagd ohne Selbstaufhetzung. Je kleiner hierbei die Zahl der 
Verfolgten, je geringer die Beute, desto stärker diese Rivalität. Spätestens 
wenn es ans Verteilen geht, bricht sie offen hervor. Der Jagdgenosse 
wird zum Gegner. Gerade ist man noch mit ihm vorangestürmt, aber jetzt 
will er einem die Beute streitig machen, die Trophäe entreißen, die 
Lust rauben.

Es ist Sitte bei uns, 
dass wer stets fehlt ein 
wenig gehänselt wird …
alles in Güte und Liebe.
Kilian

Das ist freilich nur die eine Seite. Getragen wird 
der einzelne nämlich von dem Gefühl gemeinsamer 
Überlegenheit, von der Macht der Gemeinschaft. 
Die kollektive Bewegung steigert die Kraft und Erre-
gung jedes einzelnen. Weil man zusammen jagt,  
fühlt sich der einzelne unangreifbar. Er kann voran-
eilen, sich ein Stück weit vorwagen, ohne dass ihm 
Gefahr droht. Die anderen werden ihn schon einholen 
und unterstützen. Das Gefühl gemeinsamer Kraft 
nimmt ihm die Angst und macht ihn stärker als er ist.  
Darin liegt eine besondere Anziehungskraft. In 
Meuten können plötzlich auch Menschen ungeahnte 
Brutalitäten entwickeln, die es allein niemals wagen 
würden, auch nur den Arm zu heben. Die Meute trägt 
über die Angst hinweg. Mitzutun ist ganz ungefähr-
lich. Niemand trägt die Verantwortung. Die Meute hat  
kein Gewissen, und sie befreit von den Zwängen 
der Moral. Verfolgung ist eine soziale Bewegung, die 
Gewalt ohne Schuldgefühl gestattet. Diese Enthem-
mung hat eine elektrisierende Wirkung. Nicht erst zum  
Zeitpunkt des Eingreifens, schon während der Jagd 
verbreitet sich eine explosive Stimmung, die zur Ent-
ladung drängt. Immer näher rücken die Verfolger  
heran, jede Verkürzung des Abstands steigert das Ge -
fühl gemeinsamer Macht. Der Affekt heizt sich auf.  
Die Jäger fiebern dem Erfolg entgegen, der Beute, dem 
Zeitpunkt absoluter Freiheit. Es ist, als ziehe der 
nahe Triumph sie in einen Bann.
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Die Frage nach den Ursachen der Fehlschüsse wird eine Schlüsselfrage 
für das Verständnis des »Freischütz«. Kaspar gibt eine Erklärung: 
Jemand habe einen Weidbann gesetzt, der gelöst werden müsse. Und 
Samiel, der große Jäger, könne dagegen um Hilfe angerufen werden.

Das ist ein Hexen- oder Teufelszauber aus der Volkssage, und er wird, 
wie man aus den Reaktionen Kunos sieht, durchaus als mögliche  
Ur sache anerkannt. Menschen erfanden sich in ihrer Geschichte dann 
Zauberkräfte, wenn sie nicht in der Lage waren, natürliche oder  
ge sellschaftliche Zusammenhänge zu erkennen. Für den noch nicht 
erklärbaren Donner wurde ein Gott verantwortlich gemacht, gegen 
nicht begriffene Kriege erfand man Gebete.

Zweifellos ist der Zaubermythos des Samiel ein Symbol für die Bedrän-
gung und die Verängstigung der Menschen, die ihre Konflikte nicht 
begreifen und nicht bewältigen können. Die Darstellung des Bösen als 
Ursache menschlicher und gesellschaftlicher Fehlleistungen mag  
den unerkannten Gegner bildhaft machen, sie vermag jedoch nicht, den 
realen Konflikt real wiederzugeben. Gesetze, deren Ursachen nicht 
erkannt sind, kann man weder ausnutzen noch kann man ihnen ent-
gehen. So herrscht das Schicksal blind.

Gegen die Angst und Verzweiflung des 
Opernanfanges wird am Ende Schuld 
und Sühne gestellt. Man hat sich ein- und 
untergeordnet, Angst und Nichtver-

stehen zu ertragen, zu dulden, als von oben verordnet hinzunehmen. 
Vertrauen in ein Schicksal heißt die gesellschaftliche Pflicht, in ein 
Schicksal, das nicht, wie Max vermutet, – blind herrscht, sondern nur –  
von »einfachen« Menschen undurchschaubar – nach unveränderlichen 
Maßstäben gelenkt wird. 

Die Welt ist eingerichtet, und zwar durch eine göttliche Fügung, die der 
Eremit durchsetzt. Dass die Welt aus den Fugen geraten zu sein schien, 
wird als ein lrrtum hingestellt. Es gibt keinen Grund, sie einzurenken 
oder gar sie zu verändern. Das Probejahr dient nicht der Emanzipation, 
sondern der Einordnung in unverrückbare Verhältnisse. Die Aktivitäten 
des Max sind »Sünde«, weil sie an den Gegebenheiten rütteln, weil sie 
ein neues Denken und ein neues Handeln erzwingen wollen.

In der dargestellten Gesellschaft steht der Fürst Ottokar an der Spitze 
einer Machtpyramide. An ihrer Basis wirkt der Eremit, der Kontakt zu 
den einfachen Menschen hält. Man hat in dieser hervorgehobenen  
Position des Eremiten das Modell einer Utopie erkennen wollen, in der  
der absolute Anspruch des Fürsten und die demokratischen Hoffnun-
 gen des Volkes verbunden werden. Dass der Eremit den Probeschuss 
abschafft, dessen Tradition als überholt und unmenschlich erkannt  
ist, wurde als gesellschaftsverändernde Neuerung betrachtet. In der 
Zerstörung dieses fürstlichen Privilegs sah man Hoffnung auf eine 
neue, vom kämpferischen Ideal des Eremiten getragene Gesellschaft.

Aber der Konflikt ist ein Scheinkonflikt. Mit dem Probeschuss werden 
nicht auch die fürstliche Autorität oder gar die gesellschaftliche 
Machtpyramide abgeschafft. Wenn die Blicke zum Himmel gewendet 
werden, um dem zu danken, der Schutz der Unschuld war, so gilt der 
Dank gleichermaßen dem Fürsten, der den himmlischen Auftrag freu-
digen Herzens erfüllte. Der Jubel gilt den unverrückbar bestehenden 
Verhältnissen, aber liegt in der Anpassung, die als Abkehr von inhuma-
 ner Bedrohung verstanden wird, nicht doch auch Hoffnung? – Hoff-
nung auf Erhalt und Gewinn von Menschlichkeit, von lndividualität und 
Gemeinschaftlichkeit?

DOCH MICH UMGARNEN FINSTRE MÄCHTE!
MICH FASST VERZWEIFLUNG! FOLTERT SPOTT! 
MAX

Unverrückbare Verhältnisse 
in einer aus den Fugen 
geratenen Welt
H A N S -J O C H E N  G E N Z E L

So kann dich meine 
Angst nicht rühren?
Agathe
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»… Zauber aus der Frühzeit 
der entzauberten Welt« 
T H E O D O R  W.  A D O R N O 
Offenbar wird der qualitative Sprung, den »Der Freischütz« vollzieht, 
in der Behandlung des Orchesters. Das Neue ist, wie die Instrumente 
aus der klassizistischen Totale sich herauszulösen beginnen; ihre aber-
malige Synthesis durch das konsequent durchgeführte Mischprinzip 
war erst Wagners Triumph. Der Klangspiegel des klassischen Orches-
ters zeigt im »Freischütz« verselbständigte Einzelfarben; bald gleißt  
er, bald trübt er sich. Die Klarinette, hoch überm Streichertremolo in  
der Ouvertüre frei all ihre Register ausnutzend, wölbt sich wie eine 
Erscheinung; tiefe Klarinetten und Pizzicati der Bässe mischen sich so  
schwarz, wie Beethoven noch an den düstersten Stellen nie dem 
Instrumentenklang es zugemutet hätte; die Posaune verlässt die Drei-
stimmigkeit des akkordischen Satzes und äfft, in einer großartigen 
Episode der Durchführung, das Schlussglied des leidenschaftlichen 
Liebesthemas nach, Echo als Gelächter der Hölle, die erste musikali-
sche Verzerrung von expressiver Wirkung. Nachahmung ruft die Stimme 
der Leidenschaft hinab ins ungeschieden Verderbliche des Mythos. 

Spott wird zur Produktivkraft: das »He-he-he« der Bauern 
hebt auf dem schlechten Taktteil an, als wäre es ein  
guter, und bringt alle rhythmische Ordnung ins Wanken. 
Keiner hat vor Weber die Gewalt zerfallender Musik 
so auskomponiert wie das sinistre Ende des Walzers; 
Mahler hat im Trio der Ersten Symphonie, noch im 
Scherzo der Neunten der Stelle seinen Tribut gezollt, 
auch bei Strawinsky hallt sie wider. Das ist nicht  
der Böhmer  wald, wo meine Wiege stand, sondern begin-
nen des Grauen, Zauber aus der Frühzeit der ent-
zauberten Welt.

Wald und Heer
E L I A S  C A N E T T I

Das Massensymbol der Deutschen war das Heer. Aber das Heer war 
mehr als das Heer: es war der marschierende Wald. In keinem moder-
nen Lande der Welt ist das Waldgefühl so lebendig geblieben wie in 
Deutschland. Das Rigide und Parallele der aufrechtstehenden Bäume, 
ihre Dichte und ihre Zahl erfüllte das Herz der Deutschen mit tiefer 
und geheimnisvoller Freude. Er sucht den Wald, in dem seine Vorfahren 
gelebt haben, noch heute gern auf und fühlt sich eins mit den Bäumen.

Heer und Wald waren für den Deutschen, ohne dass er sich darüber im 
Klaren war, auf jede Weise zusammengeflossen. Was anderen am Heer 
kahl und öde erscheinen mochte, hatte für den Deutschen das Leben und  
Leuchten des Waldes. Man soll die Wirkung dieser frühen Waldromantik  
auf den Deutschen nicht unterschätzen. In hundert Liedern und Gedich ten 
nahm er sie auf, und der Wald, der in ihnen vorkam, hieß oft »deutsch«.

Die wahre Geschichte ist oft das Unwahrscheinlichste und würde im Gewande 
der Dichtung für ganz unsinnig ausgegeben werden; aber das ist die Bizarrerie 
des Lebens, dass es das Naheliegendste überspringt und dadurch die Wahrheit  
zur Fabel stempelt. Man könnte also fast sagen, es sei nicht alles wahr, was wirk
lich geschehen sei; oder es gibt Dinge, die sich begeben haben, erzählt aber zur 
Lüge werden.
Carl Maria von Weber

Aber wir gehen im Wald und fühlen,  
wir sind oder könnten sein, was der Wald träumt.
Ernst Bloch
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DANKSAGUNG
Nicht versagen kann ich es meinem tief ergriffenen 
Gemüth, den innigsten Dank auszusprechen, den 
die mit wahrhaft überschwenglicher Güte und Nach-
sicht gespendete Theilnahme der edlen Bewohner 
Berlins bey der Aufführung meiner Oper: Der Frey-
schütz, in mir erweckt. 

Von ganzem Herzen zolle ich den freudig schuldigen 
Tribut einer in allen Theilen so vollkommen abge-
rundeten Darstellung und dem wahrhaft herzlichen 
Eifer, den sowohl die verehrten Solo-Sängerinnen 
und Sänger als die treffliche Kapelle und das thätige 
Chor-Personale beseelte, so wie auch die geschmack-
volle Ausstattung von Seiten des Herrn Grafen Brühl 
und die Wirkung der scenischen Anordnungen  
nicht vergessen werden darf. 

Stets werde ich eingedenk seyn, dass alles dieses 
mir nur doppelt die Pflicht auferlegt, mit reinem 
Streben weiter auf der Kunstbahn mich zu versuchen.  
Je mehr ich mir aber dieser Reinheit meines  
Strebens bewußt bin, je schmerzlicher mußte mir der  
einzige bittere Tropfen seyn, der in den Freu-
denbecher fiel. Ich würde den Beyfall eines solchen  
Publikums nicht verdienen, wenn ich nicht hoch  
zu ehren wüßte, was hoch zu ehren ist. Ein Witzspiel,  
das einem berühmten Mann kaum ein Nadelstich 
seyn kann, muß in dieser Weise für mich gesprochen,  
mich selbst mehr verwunden als ein Dolchstich.  
Und wahrlich bey der Vergleichung mit dem Elephan-
 ten könnten meine armen Euelen und andere  
harmlosen Geschöpfchen sehr zu kurz kommen. 

Carl Maria von Weber 
Berlin, am 19ten Juny 1821.



You must be careful 
in the forest.
The Black Rider


